Od piątku Basketballer gra za granicą. A w kraju dzwonisz Ty
Piiip. Na sekretarce prezes klubu z Turcji. Pensja: miliard lir z hakiem. Mama słyszy kwotę i pyta, czy to numer konta.
Od piątku 16 października taki telefon może się nagrać i w Twojej karierze. A w kraju telefon zaczyna działać w obie strony.
Co nowego od piątku
- Ligi zagraniczne. Po dobrym sezonie w Superlidze, gdy kończy się kontrakt, dzwoni klub z zagranicy.
- Wybór klubu na start. W nowej karierze dzwonisz do dowolnego polskiego klubu.
- Nowe odznaki. Pięć za granicą i jedna za zwycięski kosz z syreną.
- Kariery w toku grają dalej bez zmian.
Telefon z zagranicy
Kiedy latem kończy się kontrakt, a sezon w Superlidze był dobry, odzywa się zagranica. Prezes mówi po swojemu: „Maaş her ay zamanında, söz”. Henio, tłumacz, streszcza po naszemu: „Pensja co miesiąc na czas, słowo. Słowo dane w milionach, więc brzmi poważniej”.
Taśma przelicza na złote marki, liry, pesety i parę innych walut z lat 90. Kwoty mają tyle zer, że nie mieszczą się na kalkulatorze z bazaru.

Jest też jeden kraj, o którym nie piszemy. Sam zadzwoni. Czasami.
Za granicą
W gabinecie prezes pyta, czy trener ma paszport. Henio mówi, że ma zeszyt, a prezes przyjmuje to jako tak.
Podpisujesz jednym zdaniem: „Bez Miecia się nie ruszam”. Trener jedzie w pakiecie, a herbata przychodzi, zanim prezes skończy zdanie.
Mecze lecą w TV3 via satelita, a Czesław Fonia komentuje z monitora: „Nazwisk rywali nie znam. Będę mówił: numer siedem, numer dziewięć i ten wysoki”. Wyniki i „Polacy za granicą” są w teletekście od strony 250.
Miejscowe gazety cytują Cię po swojemu, czasem także tamtejsze „Echo Hali”, czyli „Hallen-Echo” albo „L'Eco del Palazzetto”. Jedna prosi o wywiad. Mówisz dziesięć minut o Polsce, a Henio streszcza: „Lubi zimę”.
Prezesi obiecują pensję pierwszego, piątego albo „jutro, jutro”. Henio tłumaczy to od lat i ma jeden wniosek: prezesi całego świata chodzili do jednej szkoły.
W kraju dzwonisz Ty
Nowa kariera nie musi już czekać na telefon. Pod wiadomościami na sekretarce jest przycisk „Dzwonię do klubu”, a za nim żółta książka telefoniczna. To wydanie koszykarskie 2026/2027: każdy polski klub od Superligi po cztery grupy II ligi, z kierunkowymi jak w latach 90.

Odbiera każdy klub, a prezes mówi to co wszyscy: 500 zł miesięcznie, premia 40 zł, jeden sezon. Trener zwykle widzi zmiennika, bo „pierwszą piątkę zna z imienia, a Ciebie dopiero z numeru telefonu”. Czasem stawia od razu w pierwszej piątce. Dalej wszystko zależy od Ciebie.
Książka leży pod sekretarką tylko na starcie nowej kariery, a potem wraca zwykły rynek z telefonami latem. Kierunkowe są w niej prawdziwe, a numery zmyślone: sześć cyfr, jak w latach 90. Dziś po kierunkowym jest siedem, więc nikt nie odbierze.
A kariera, która już trwa?
Gra dalej jak dotąd, z całym dorobkiem. Zagranica może zadzwonić już w najbliższe lato, kiedy skończy się kontrakt. Wrócić też można zawsze, bo na taśmie dzwoni również polski klub.
Zapraszamy do hali
Henio czeka przy telefonie: graj w Basketballera. Na telefonie i komputerze, bez instalowania i bez zakładania konta.
Nowości przychodzą też mailem w Prenumeracie Echa Hali, za 0 zł. A co w latach 90 przywoził z zagranicy wujek? Zaczynamy: magnetowid, dres z paskami i kaloryfer w kolorze. Resztę dopisz na [email protected].